Barbaros Hayrettin Paşa’nın Diğer Adı Nedir? Tarihin Kızıl Sakallı Efsanesine Eğlenceli Bir Bakış Şimdi dürüst olalım… Tarih derslerinde “Barbaros Hayrettin Paşa” adını duyduğumuzda çoğumuzun aklına kocaman bir gemi, dalgalarla boğuşan bir Osmanlı donanması ve sakallı bir amiral gelir. Ama kimse bize şu basit sorunun cevabını tam olarak söylemedi: “Barbaros’un asıl adı neydi?” Ya da neden “Barbaros” diyoruz? İşte bu yazıda, tarihin en güçlü denizcilerinden birine biraz mizah, biraz merak ve bolca dost sohbetiyle yaklaşacağız. Hazırsan, tarih kitaplarını bir kenara bırak, çayını kahveni al, çünkü bu yazı hem güldürecek hem öğretecek. İpucu: Tarih bazen sakalı kadar karizmatik lakapların ardına gizlenir. İsimden…
Yorum BırakGünlük Yayınlar Yazılar
Cezaevinde İyi Hal İndirimi Nasıl Hesaplanır? Edebi Bir Bakış Kelimeler, bir toplumun en derin duygularına ve düşüncelerine ışık tutar. Bir metin, bazen tek bir kelimeyle hayatın anlamını değiştirir, bir karakterin yaşamını dönüştürür. Edebiyatçılar için, kelimeler sadece anlatım aracı değil, aynı zamanda gerçeği sorgulamanın ve yeniden şekillendirmenin gücüdür. Cezaevindeki bir mahkumun yaşamını anlatan bir öyküde, suç ve ceza arasındaki ince çizgiyi anlatmak, insanın içsel çatışmalarını ve toplumsal yapıları sorgulamak edebiyatın temel meselelerindendir. Bu yazıda, cezaevinde iyi hal indirimi kavramını, bir edebiyatçının gözünden ele alacağız. Hem hukuki bir mesele olan bu indirim hesaplamasını, hem de bunun ardındaki toplumsal, ahlaki ve psikolojik yönleri,…
Yorum BırakArazî Ne Demek TDK? Kelimenin Köklerinden Günümüz Hikâyelerine Uzanan Bir Yolculuk Bazen bir kelimeyle karşılaşırız ve anlamı basit gibi görünse de derinlerinde bir tarih, bir kültür ve bir insan hikâyesi yatar. “Arazî” de tam olarak böyle bir kelime… Günlük konuşmalarda çok sık duymadığımız ama karşımıza çıktığında merak ettiren bu kelime, hem dilimizin zenginliğini hem de geçmişle olan bağımızı ortaya koyuyor. Bugün gelin, TDK’nin tanımından yola çıkarak “arazî”nin anlamını, kullanım alanlarını ve hayatımızdaki yerini keşfe çıkalım. — Arazî Ne Demek? TDK’ye Göre Anlamı Türk Dil Kurumu’na (TDK) göre “arazî”, en temel anlamıyla “arazi, toprak, yer parçası” demektir. Osmanlı Türkçesi kökenli bu…
Yorum BırakAntalya Kaş Neyi Meşhur? Bilimsel Merakla Denizin Altından Tarihin Üstüne Kadar Bilimsel merakla gezmeyi sevenler kulübüne hoş geldiniz! Kaş’ı sadece “mavinin kırk tonu” sananlara küçük bir sürprizim var: Burada deniz, jeoloji, biyoçeşitlilik ve arkeoloji el sıkışıyor. Gelin, herkesin anlayacağı bir dille ama verilerle konuşalım; sonra sözü size bırakıp tartışmayı birlikte büyütelim. — Kaputaş: Bir Kanyonun Denizle Randevusu Kaputaş Plajı, Kaş-Kalkan yolunu yaran dar bir kanyon ağzında oluşmuş küçük bir koy. İnce taneli kum-çakıl karışımı, sarp falezlerle çevrili morfoloji ve yeraltı kaynaklarının denize karışması suyu yazın bile serin tutar; bu yüzden “turkuaz + serinlik” ikilisi burada bilimsel bir sonuçtur. Ayrıca koyun…
Yorum BırakAkırı Karha Yağı Nedir? Farklı Bakış Açılarıyla Derinlemesine Bir İnceleme Merhaba sevgili okurlar! Bugün oldukça ilginç ve bir o kadar da merak uyandırıcı bir konuya dalacağız: “Akırı Karha yağı nedir?” Bu konuda herkesin farklı bir yaklaşımı olduğunu biliyorum. Kimisi bilimsel verilerle, kimisi ise kişisel deneyimleriyle konuyu ele alıyor. Hepimizin farklı perspektifleri olduğu için, bu yazıyı okurken siz de kendi bakış açınızı oluşturabilirsiniz. Hadi gelin, konuya birlikte derinlemesine dalalım. Akırı Karha yağı, çok sayıda sağlık ve güzellik faydası olduğu iddia edilen bir yağ türüdür. Ancak bu yağın ne olduğuna dair hala çeşitli görüşler mevcut. Kimileri bunu eski bir geleneksel tıbbi bileşen…
Yorum BırakKuru Fasulyenin Kabuğu Çıkmaması İçin Ne Yapmalıyız? Antropolojik Bir Sofra Hikâyesi Bir antropolog olarak dünyanın dört bir yanındaki sofralara oturmak, sadece yemekleri değil, o yemeklerin temsil ettiği anlamları da anlamak demektir. Kuru fasulye gibi sıradan görünen bir yemek bile, kültürlerin hafızasında köklü semboller taşır. Kuru fasulyenin kabuğunun çıkmaması meselesi ise yalnızca mutfak bilgisiyle değil, toplumsal ritüeller, aidiyet duygusu ve kimlik inşası ile de ilgilidir. Çünkü yemek, insanın kim olduğunu, nereden geldiğini ve dünyayı nasıl algıladığını anlatan sessiz bir dildir. Bir Tanelik Kültürü: Kuru Fasulye ve Toplumsal Bağlar Kuru fasulye, Anadolu’dan Latin Amerika’ya kadar birçok kültürde benzer anlamlar taşır: bereket, paylaşım…
Yorum Bırakİstavrit Hamsinin Büyüğü mü? Bilimin Gözünden Bir Balık Hikayesi Deniz kenarında bir sabah yürüyüşü yaparken balıkçıların arasında dolaştıysanız, mutlaka duymuşsunuzdur: “İstavrit hamsinin büyüğü.” Bu cümle, halk arasında öylesine yaygındır ki, birçok kişi istavritin hamsinin gelişmiş bir hali olduğunu düşünür. Ama bilim, her zamanki gibi, hikâyeyi biraz daha farklı anlatıyor. Bugün bu konuyu bilimsel ama herkesin anlayacağı bir dille ele alalım: Gerçekten istavrit hamsinin büyüğü mü? Balık Bilimi (İhtiyoloji) Ne Diyor? Balık bilimi, yani ihtiyoloji, her balığın kendine ait bir tür, aile ve soy (genus) sınıflamasına sahip olduğunu söyler. Hamsi ve istavrit de her ne kadar görünüşte birbirine benzese de, aslında…
Yorum BırakÇalkağı Ne Demek? Bir Hikâyenin İçinde Saklı Anlamı Keşfetmek Hayatta bazı kelimeler vardır ki, onları sözlükteki karşılığıyla anlamak mümkün değildir. Onları anlamanın yolu, yaşamak ya da en azından birinin hikâyesinden geçerek hissetmektir. “Çalkağı” da işte onlardan biri… Kimi zaman bir övgü gibi, kimi zaman bir küçümseme gibi kullanılır. Ama her halükârda, insana dair bir hâli anlatır. Bugün sana bu kelimenin anlamını bir hikâye üzerinden anlatmak istiyorum. Belki bu hikâye bittiğinde “çalkağı” sözcüğünü sadece anlamakla kalmayacak, onu hissedeceksin de. Şehir Işıkları Altında Bir Kadın: Elif’in Dünyası Elif, şehirde kendi ayakları üzerinde duran genç bir kadındı. Girdiği her ortamda dikkat çekerdi: gülüşüyle,…
Yorum BırakHırıltılı Solunum Neyin Habercisi? – Öğrenmenin Nefesi Üzerine Pedagojik Bir Analiz Bir eğitimci için nefes, yalnızca biyolojik bir eylem değildir; aynı zamanda öğrenmenin, değişimin ve farkındalığın ritmidir. “Hırıltılı solunum” dediğimizde aklımıza çoğu kez bir rahatsızlık gelir; ancak bir öğretmen olarak ben, her nefesin bir anlam taşıdığına inanırım. Nefesin zorlandığı her an, bir öğrenme sürecinin metaforudur. Tıpkı öğrencinin anlamadığı bir konuyu içselleştirirken yaşadığı zihinsel hırıltı gibi… Bu yazıda, “Hırıltılı solunum neyin habercisi?” sorusunu yalnızca fizyolojik değil, pedagojik, psikolojik ve toplumsal bağlamda ele alacağız. Çünkü öğrenme, tıpkı nefes almak gibi, dirençlerle doludur. — Öğrenmenin Biyolojisi: Nefes ve Bilinç Arasındaki Bağ Pedagoji tarihinde,…
Yorum BırakHırrı Ne Demek? – Ekonominin Görünmeyen Duygusu Üzerine Bir Analiz Bir ekonomist için her kavram, bir davranışın, bir kararın ve bir sistemin ifadesidir. Kaynakların sınırlılığı içinde, bireylerin her tercihi bir maliyet doğurur; ancak bazı kelimeler, bu hesapların ötesinde bir ruh halini yansıtır. “Hırrı” kelimesi de tam olarak bu noktada, iktisadın soğuk rakamlarının ardındaki insan unsuruna ışık tutar. Türkçede “hırrı” genellikle bir sinir, öfke ya da anlık tepkisellik hâlini anlatır. Ancak bu kavramı ekonomi perspektifinden incelediğimizde, yalnızca duygusal bir tepki değil, aynı zamanda piyasa davranışlarının psikolojik temelini görürüz. Ekonomik İnsan ve Hırrı’nın Rasyonel Görünmeyen Yüzü Klasik iktisat teorileri, insanı rasyonel bir…
Yorum Bırak